|
Оставаться здесь и сейчас. Я открыл глаза, поднялся с табуретки, налил в стакан кипяток и заварку. Взял мармелад. Сел обратно.
Люди боятся оставаться наедине с собой. Они растворяются в сюжетах телесериалов и в ширпотребовском чтиве, спасаются от себя в сиюминутных радостях, томятся от наигранных эмоций эстрадных певцов. Готовы пойти на все, лишь бы не оказаться наедине со своим alter ego, его переживаниями, его жизнью, его потребностями
А что, если остаться здесь и сейчас? Если сказать: "Нет! Остановись!" и пить чай наедине с самим собой? настоящим собой?
И тут вдруг делаешь движение руками, ныряешь, сознательно плывешь ко дну, сам не зная зачем. Проводишь ладонью по дну понимается вековой ил. Вчитываешься в надпись на ржавом обломке: "Зачем?"
Уже двадцать, тридцать, сорок, пятьдесят лет живешь и не знаешь ответ на этот вопрос. Когда-то, конечно, хотел узнать, но потом забеременела подруга пришлось стать папой. Теперь твое дело не задавать дурацкие вопросы, а решать неотложные жизненноважные задачи. Наступила настоящая, взрослая жизнь со всей ее механичностью, убогостью, тягостным постоянством
Но иногда наливаешь в стакан кипяток и заварку, садишься за стол и, поднося к губам дымящийся чай, обжигаешь душу
"Вот черт!
Где же
где же этот хренов пульт?.. Оставим на "Времечке" иногда интересно бывает
"
Ах, наплюй на это дурацкое "Зачем?"! Действительно, какой толк спрашивать себя об этом? Все равно уже ничего не изменишь. А представь: что, если вдруг найдешь ответ? Представь, как будет невыносимо больно от мысли, что ничего не изменить.
Ты чего не спишь? заходит она, больно щурится от света. На ней влажная от пота ночная рубашка в цветочек. Редкие волосы растрепаны. Ковыряет в носу. Тебе ж завтра на работу рано вставать.
Немного не понимаю, чего она хочет, и почему я не могу посидеть ночью один на кухне и попить чай. С интересом ощупываю языком левый верхний зуб нужно пломбировать.
Чай пью. Хочешь?
Нет, я свой уже отпила. сверлит взглядом: Проблемы на работе?
Да, на работе
Иногда думаю
о Начальнике
вдруг Он
вдруг Он вызовет меня на ковер
Щелкает языком о небо, на лице рисуется моральная усталость, скука и раздражение почти каждое утро и каждый вечер вижу это перед собой:
У ребенка скоро выпускной не в чем идти. Ты бы об этом подумал. Начальник
Вызовет, так вызовет!
Ты не понимаешь
порой я и сам плохо себя понимаю. Просто тогда уже нельзя будет ничего исправить. Будет поздно. Ты встанешь перед Ним, Он спросит
А ты ответишь, что
краем глаза вижу: она подходит к раковине, открывает холодный кран, умывает лицо. Что, по сути-то, промотал время зря. Так ничего и не сделав
И я боюсь Его
Иногда пью чай и боюсь
Знаешь, как ты мне надоел с этими своими?.. стряхивает с тяжелых рук воду: капли на пол, звук, будто резко порвали ткань, Ей-богу! Ты о чем думаешь вообще? Я не понимаю
Ты мне объясни
Нет, я даже слушать не хочу весь этот твой бред! И не буду!
Поднимаю глаза, смотрю ей в лицо раскрасневшееся, нервное, стареющее с каждым днем, когда-то нежно и страстно любимое мной лицо. Вдруг вспоминаю: минуту назад она что-то говорила о деньгах и каких-то бытовых проблемах
Я же тебе давал деньги
Куда ты их дела?
Ноздри раздуваются, глаза широко раскрываются огонь начинает заниматься.
Вот только на ночь глядя не надо, а?! Ты знаешь, какие у нее запросы?! Знаешь, какое платье себе присмотрела?
Я же давал тебе
тихо повторяю.
Она вдруг вспыхивает кидается ко мне вышибает стакан из рук. Чай выплескивается на стол стакан глухо разбивается о покрытый бежевым линолеумом пол коричневая лужица на столе растекается к краю и закапала на осколки стакана. Колотится сердце. Забегали мысли:
Ты что, совсем уже?
Посмотри, как мы живем! Люди каждые три года ремонт делают у нас в комнате половицы вылетают! А что ты тут мелишь сидишь?! Нет, что ты тут мелишь?! Ты бы слышал только! Господи!
Из темного коридора поворот дверной ручки, короткий скрип, шаркающие шаги. Появляется Ошибка молодости. Подумать только, а ведь ее могло и не быть, если бы я достал денег
Вы чего?! трет глаза. Ночь же на дворе, орут тут
А ты что не спишь? Орут! Будешь тут орать! Из-за тебя орем! Тебе платье нужно не мне. Видишь, отец сидит что, думаешь, сидит-то? Чай он пьет, видите ли! Какой в это время может быть чай?!
Я всматриваюсь в лицо дочери: в нем что-то изменилось она стала взрослее и
Мне совсем не нравится, как ты выглядишь. говорю ей.
Она подходит к нам, садится на табуретку, подпирает ладонью подборок. Кусает нижнюю губу и шмыгает носом. Наверное, сейчас начнет ныть.
Тошнит меня что-то
Последнее время
Вздыхаю. Вздыхает жена. Тяжело молчим, будто проникли в какую-то тайну. Жена поднимается, нарочито громко вздыхает еще раз.
Ее тошнит. Последнее время. Ты понял? Понял?! Нет, я так не могу
Я так бо льше не мо гу!
Держась за голову, шумно бежит в спальню. Мы остаемся одни. Я почти старик, и она почти мама.
Па-а
Па-а-ап
тянется чрез стол, теребит меня за руку. Вы что, правда из-за платья, что ли? Да ладно вам
Обойдусь
Как-нибудь
Надену, что есть
А то, вон
стакан разбили
Мне вдруг становится нестерпимо обидно, хочется плакать.
Да нет, не из-за платья. Из-за чая
А он сказал, что женится на мне
Пап. Ну па-а
Ну ладно тебе. Ну!..
Закрываю глаза, глубоко дышу, пытаюсь услышать себя. Не дай бог услышать и вернутся к тому самому вопросу. Нет, только не сейчас. Не думай. Не надо. Уже поздно думать. Теперь точно поздно. Ах
Отче наш, сущий на небесах, да святится Имя Твое, да прибудет Царствие Твое
|